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메일로 매일 이야기를 판다, 
‘일간 이슬아’
글 송창한 미디어스 기자(sch966@gmail.com)

웹툰 작가로 알려진 이슬아 작가는 애초 힘없는 사람들

의 작은 웅얼거림을 듣겠다는, ‘평범한 이들의 창작에 

보내는 박수’ 한겨레21 ‘손바닥 문학상’에 ‘상인들’이라

는 작품이 당선돼 등단했다. 작품에서 그는 상인의 딸로 

태어나 주변 상인들을 보며 자랐다. 무엇을 파는 사람이 

될지 고민하던 어느 날 그는 셰익스피어의 작품인 〈베

니스의 상인들〉을 읽고 이야기를 파는 상인이 되고 싶

다는 생각을 하게 된다.

그런 그가 ‘일간 이슬아’라는 이름으로 자신의 이야

기를 팔기 시작했다. ‘매일 써서 메일로 보낸다’는 콘셉트

이다. 이 작가는 “등단을 작은 곳에서 했기 때문에 큰 문

예지에 실리는 경우가 없었다. 등단하지 않은 작가가 글

로 먹고 사는 건 거의 불가능해 보였는데, 이 프로젝트가 

어쩌면 가능하게 해줄 수 있을지도 모른다는 생각이 들

었다”고 프로젝트를 시작한 배경을 밝힌 바 있다. 주류 

문단을 거치지 않고 독자에게 직접 글을 팔겠다는 자가 

출판, ‘셀프 퍼블리싱’(self-publishing)의 일환이다. 

‘메일’로 보낸다

최근 대형서점 베스트셀러 군을 살펴보면 주류 문단을 

거치지 않은 작가들의 책을 심심치 않게 발견할 수 있

다. 특히 SNS 계정에 올라온 글이 책으로 엮여 베스트

셀러가 되는 사례들이 적지 않다. 실제로 교보문고는 

‘2018년도 상반기 도서판매 동향 및 분석’에서 “SNS는 

소통의 수단 이상으로 2018년 상반기 독서시장에 그 영

향력을 유감없이 보여줬다”고 평가했다. ‘지나치게 가벼

운 콘텐츠에 편중돼 독서시장의 흐름을 왜곡시킨다’는 

일각의 비판적인 시각도 분석에 함께 제시되나 눈여겨 

볼 점은 SNS로 유통된 글이 독자들로부터 주목받았다

는 하나의 현상, 이를 관통하는 ‘소통’이라는 키워드다. 

‘일간 이슬아’는 작가가 메일을 통해 자신의 상품인 

글을 소비자에게 직접 유통하는 체계를 지녔다. 구독자 

모집 등의 홍보는 페이스북·인스타그램과 같은 SNS

를 통해 이뤄진다. 일종의 ‘콘텐츠 직거래’로 ‘일대다’ 연

재 구조이지만 독자는 자신의 메일 주소로 날아오는 글

들을 받아보고, 작가의 SNS 계정에 올라오는 관련 게

메일로 매일 이야기를 판다, ‘일간 이슬아’

“아직은 제가 무엇으로 돈을 버는지 이야기하기엔 이릅니다. 기다리는 중입니다. 나를 불쌍하게도 특별하게도 여기지 

않은 채로 이 직업을 이야기할 수 있게 될 때까지. 그러다가 이야기가 목까지 차오르는 날에는 글을 씁니다. 이야기를 

파는 상인을 여전히 잊지 않았습니다.” 

- 제5회 한겨레21 손바닥문학상 가작  ‘상인들’ 중 
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시글을 팔로우하며 ‘일대일’ 연재인 것 같은 느낌을 받

는다. 작가와 독자의 심리적인 거리가 한 줄 바이라인을 

넘어 가까워지는 셈인데 이런 유통구조는 독자로부터 

상품 구매 시 ‘나만의 특별한 경험’을 획득할 수 있다는 

상상을 가능케 한다. 그리고 그 상상은 상품을 구매하는 

순간 실현된다. ‘일간 이슬아’가 이제까지의 1인 출판 또

는 독립 출판과 달리 나름대로의 성공을 이어가는 주요

한 이유 중 하나다.

이 같은 현상은 ‘생산자(producer)’와 ‘소비자(consu 

mer)’의 합성어인 ‘프로슈머(prosumer)’를 떠올리게 

한다. 소비자는 단순히 소비자의 위치에만 머물고 싶어 

하지 않는다. 소비자는 이미 상품의 생산과 유통 과정에 

능동적으로 권리를 행사하고 있다. 콘텐츠 소비자인 독

자도 예외는 아니다. ‘일간 이슬아’의 독자들은 자신의 

취향에 맞는 작가를 주류 문단이 아닌 곳에서 보다 능

동적으로 선택·발굴한 사람들이다. 자신이 읽기 원하는 

작가의 글을 원하는 시간대와 장소에서 읽고 싶어 하는 

사람들이며 글을 읽고 난 후에는 자신의 감상을 작가에

게 보내고, 때로는 작가로부터 자신이 보낸 감상에 대한 

답장을 받기도 한다. 이 과정에서 작가 역시도 자신의 

글을 소비하는 독자들의 의견을 실시간으로 접하며 독

자군의 성향을 파악하게 되고, 이는 의식적으로든 무의

식적으로든 작품에 영향을 미치게 된다. 실제 '일간 이

슬아' 전용 메일에는 독자들의 많은 피드백이 쌓이고 있

다. 이에 대해 이 작가는 “생각지 못한 유의미한 지적들

과 칭찬들이 보내져 온다. 이 시스템이라 받게 되는 고

통과 황홀”이라고 밝혔는데 작가와 독자가 책을 매개로 

만나는 기존의 방식보다 더욱 유기적인 관계를 형성하

고 있음을 알 수 있다. 

‘매일’ 쓴다

그럼에도 '일간 이슬아'가 “매일 읽을 만한 재미난 수필

을 보내는 것을 목표로 한다”는 점에서 작가와 독자의 

거리를 좁히는 필수 요소는 ‘메일을 보낸다’가 아닌 ‘매

일 쓴다’이다. ‘매일’, ‘수필’의 형태로 자신을 드러내는 

글쓰기는 완성된 예술로만 비춰지기 쉬운 작가의 글(작

품)에 지난한 노동이 동반됨을 보여준다. 이는 작품이란 

상품에 다름 아니고, 작가는 이 상품을 팔아 밥벌이를 

한다는 가려진 상식을 다시금 꺼내 보인다. 우리 모두는 

노동자이며, 노동자와 상인의 제1덕목은 ‘성실’이다. ‘일

간 이슬아’의 독자는 ‘성실한 노동자’인 작가에게 유대

감을 느낀다. 

이 작가는 자신의 에세이를 픽션도 논픽션도 아닌 

‘응픽션’(‘논’의 발음을 최대한 얼버무리는 것이라고 한

다)이라고 정의하지만 이는 중요하지 않다. 독자는 그의 

‘응픽션’을 철저히 작가의 이야기, ‘논픽션 에세이’로 읽

는다. 자신과 자신 주변에 천착하는 이 작가의 글은 한 

번 더 독자와 작가 사이 유대감을 증폭시킨다. ‘메일’이

라는 사적인 유통망에 ‘매일’, ‘수필’이라는 사적인 형식

이 잘 어우러진 셈이다.

이 지점에서 ‘일간 이슬아’ 모델이 셀프 퍼블리싱의 

새로운 개척점, 출판물 창작자들이 주류 문단의 높은 벽

을 넘지 않고도 생계를 유지할 수 있을만한 보편적인 

방법이 될 수 있는가에 대해 가늠해 볼 수 있다. ‘메일’

은 누구나 곧바로 보낼 수 있다. ‘일간 이슬아’가 성공한 

이후 수많은 ‘일간 OOO’이 등장한 이유이기도 하다. 그

러나 매일, 읽을 만한, 재미난 수필을 써내는 일이 이 시

장의 진입장벽으로 존재한다. 주류 문단이라는 검증 단

계를 한 단계 생략할 수 있을 뿐, 대중 취향에 도달해야 

한다는 점은 기존의 그것과 같다. 뻔하고도 변하지 않는 

결론, 콘텐츠가 핵심이다.  

다만 여지는 좀 더 있다. 작가와 독자의 실시간 유대 

형성은 독자가 작가의 성장을 면밀하게 바라볼 수 있게

끔 하는 구도를 필연적으로 만들어낸다. 작가의 성장 자

체 역시 이 구조에서는 셀링 포인트다. 최고의 완성품이 

아니어도 된다. 매일 자신의 작은 실패와 성공을 독자에

게 전시하고 소통할 작가, 최고의 결과물을 내기 위해 

끊임없는 성실의무를 보여 내는 작가라면 독자들은 그 

작가의 성장을 지켜보고 환호할 마음의 여유를 지니고 

있다.

다시, ‘상인들’에서 이 작가는 “장사꾼보다 더 많은 

장사 밑천이 필요한 일이라는 걸 알게 된 지는 얼마 되

지 않았다”고 글 파는 상인의 포부를 다졌다. ‘일간 이슬

아’는 매일 장사 밑천을 쫓아야 하는 작가 본인에 대한 

채찍질이자 응원이다. 또한 ‘일간 이슬아’는 기꺼이 그 

채찍질을 견디고자 하는 또 다른 창작자들에 대한 응원

이다. 독자들은 이들 모두를 응원할 준비가 돼 있다.      

소비자는 단순히 소비자의 위치에만 
머물고 싶어 하지 않는다. 소비자는 이미 
상품의 생산과 유통 과정에 능동적으로 
권리를 행사하고 있다.

메일로 매일 이야기를 판다, ‘일간 이슬아’


